Зе: “Никто не верит в победу, как я. Никто”

Саймон ШУСТЕР

Владимир Зеленский опаздывал. Приглашение на его выступление в Национальном архиве в Вашингтоне было разослано нескольким сотням гостей, включая лидеров Конгресса и высокопоставленных чиновников администрации Байдена. Оно было главным событием его сентябрьского визита.

Зеленский получил шанс вдохновить США на поддержку Украины, полагаясь на ораторское искусство, которое мир привычно ожидал от президента Украины военного времени. Но все пошло не так, как планировалось.

В тот день Зеленского задержали в Белом доме и Пентагоне более чем на час, и, когда он наконец прибыл, чтобы начать выступление в 18:41, он выглядел отстраненным и взволнованным. Он положился на жену, первую леди Елену Зеленскую, которая должна была донести его послание о мужестве, стоя рядом с ним на сцене, в то время как его собственная речь прозвучала ненатурально, как будто он хотел скорее закончить ее. В какой-то момент после выступления, раздавая медали, он попросил организаторов поторопиться.

Причиной, как он позже сказал, была усталость, которую он испытал не только от своей обычной работы, но и от необходимости убеждать союзников в том, что Украина может победить только с их помощью.

“Никто так не верит в нашу победу, как я. Никто”, — сказал Зеленский TIME после поездки. По его словам, усилия, чтобы внушать эту веру своим союзникам, “отнимают у него все силы и энергию. Вы понимаете? Всего этого нужно так много”.

Ситуация при этом усложняется. Через двадцать месяцев с начала войны около пятой части территории Украины остается оккупированой Россией. Десятки тысяч солдат и мирных жителей убиты, но в своих поездках Зеленский видит, что интерес к войне ослаб. Равно как и уровень международной поддержки.

“Самое страшное то, что часть мира уже привыкла к войне в Украине”, — говорит он. “Усталость от войны накатывает волной. Вы видите это в Соединенных Штатах, в Европе. И мы видим, что как только они начинают немного уставать, для них это становится как спектакль: “Я не могу смотреть его повтор в 10-й раз”.

Общественная поддержка помощи Украине в США падала уже несколько месяцев, и визит Зеленского не помог оживить ее. Согласно опросу Reuters, проведенному вскоре после отъезда Зеленского, около 41% американцев хотят, чтобы Конгресс предоставил Киеву больше оружия, по сравнению с 65% в июне, когда Украина начала контрнаступление. Оно продолжается мучительными темпами и с огромными потерями, из-за чего Зеленскому становится все труднее убедить партнеров в том, что победа не за горами. С началом войны в Израиле даже удержать внимания мира на Украине – большая проблема.

После его визита в Вашингтон TIME проследил за президентом и его командой в Киеве, чтобы понять, как она отреагируют на полученные сигналы, особенно на настойчивые призывы к борьбе с коррупцией внутри его правительства, а также на угасающий энтузиазм по поводу войны, конца которой не видно. В первый день в Киеве я спросил человека из его окружения, как чувствует себя президент. Ответ последовал тут же: “Злится”.

На второй год войны его оптимизм, чувство юмора, склонность оживить встречу с военными шутками в том числе непристойными — исчезли. “Теперь он приходит, получает новости, отдает приказы и уходит”, — говорит один из старых членов его команды. Другой сообщил, что Зеленский остро чувствует, что западные союзники предали его. Они оставили его без средств для победы, чтобы он мог только выжить в этой войне.

Но его убеждения не изменились. Несмотря на недавние неудачи на фронте, он не намерен отказываться от боевых действий или добиваться мира. Но его вера в окончательную победу Украины над Россией закрепилась в форме, которая беспокоит часть его советников. Она граничит с мессианством. “Он обманывает себя”, — с разочарованием говорит журналисту один из его ближайших помощников. “У нас нет вариантов. Мы не побеждаем. Но попробуй сказать ему это”.

Упрямство Зеленского, как говорят некоторые из его помощников, повредило усилиям их команды разработать новую стратегию. Пока они обсуждали планы ведения войны, возможность заключения мирного соглашения с русскими стала табу. Судя по недавним опросам, большинство украинцев отвергли бы такой шаг, особенно если бы он повлек за собой потерю какой-либо оккупированной территории.

Зеленский категорически против даже временного перемирия. “Для нас это означало бы оставить эту рану открытой для будущих поколений”, — говорит он журналисту. “Может быть, это успокоит некоторых людей внутри страны и за ее пределами, по крайней мере, тех, кто хочет любой ценой довести дело до конца. Но для меня это проблема, потому что в нас остается этот тлеющий заряд. Мы лишь отсрочим его детонацию”.

Пока он намерен выиграть войну на украинских условиях и для этого меняет тактику. Понимая, что поток западного оружия может иссякнуть, украинцы увеличили производство дронов и ракет для атак на российские маршруты снабжения, командные центры и склады боеприпасов в тылу. Русские ответили новыми бомбардировками мирного населения и ракетными ударами по инфраструктуре, которая необходима Украине для обогрева и электроснабжения зимой.

Зеленский описывает это как войну воли и опасается, что, если россиян не остановить на Украине, боевые действия распространятся за ее пределы. “Я долго жил с этим страхом”, — говорит он. “Третья мировая война может начаться в Украине, продолжиться в Израиле, оттуда переместиться в Азию, а затем взорваться где-то еще”. Об этом он говорил в Вашингтоне: помогите Украине остановить войну, прежде чем она распространится и пока не стало слишком поздно. Но его аудитория перестала обращать на него внимание и он удручен этим.

Во время своего прошлогоднего визита в Вашингтон, Зеленского встретили как героя. За несколько дней до Рождества Белый дом направил самолет ВВС США, чтобы забрать его в Польше и в сопровождении самолета-шпиона НАТО и истребителя F-15 Eagle доставить на базу Эндрюс недалеко от столицы США. Появившись на совместном заседании Конгресса Зеленский заявил, что Украина победила Россию “в битве за умы мира”.

Журналист насчитал 13 оваций, прежде чем перестал следить за ними. Один сенатор сказал, что за три десятилетия на Капитолийском холме не смог припомнить случая, когда бы иностранный лидер получал такой восторженный прием. Несколько правых республиканцев отказались вставать или аплодировать Зеленскому, но двухпартийная поддержка была подавляющей на протяжении всего прошлого года.

На этот раз атмосфера изменилась. Помощь Украине стала камнем преткновения в дебатах по поводу федерального бюджета. Один из советников Зеленского по внешней политике даже предложил отменить сентябрьскую поездку, предупредив, что атмосфера слишком напряжена. Лидеры Конгресса отказали Зеленскому в праве выступить на Капитолийском холме. Его помощники пытались организовать для него выступление на Fox News и интервью с Опрой Уинфри, но не получилось ни то, ни другое.

Вместо этого утром 21 сентября Зеленский встретился с тогдашним спикером Палаты представителей Кевином Маккарти, а затем отправился в Сенат, где законодатели провели беседу с ним за закрытыми дверями. Большинство критиков Зеленского, присутствовавших на заседании, молчали. Сенатор Тед Круз опоздал более чем на 20 минут. Демократы, со своей стороны, хотели понять, как движется война и насколько сильно Украина нуждается в поддержке США. “Меня прямо спросили: если мы не окажем вам помощь, что произойдет?” вспоминает Зеленский: “Что произойдет, так это то, что мы проиграем”.

Выступление Зеленского произвело глубокое впечатление на некоторых присутствовавших законодателей. Ангус Кинг, независимый сенатор от штата Мэн, вспоминает, как украинский лидер говорил своей аудитории: “Вы даете деньги. Мы отдаем свои жизни”. Но этого оказалось недостаточно. Десять дней спустя Конгресс принял законопроект, позволивший временно продлить работу правительства. Никакой помощи Украине законопроект не предусматривал.

К тому времени, когда Зеленский вернулся в Киев, его помощники бросились готовиться ко второй зиме вторжения. Атаки России на украинскую инфраструктуру повредили электростанции и части электросети. Из-за этого она потенциально неспособна удовлетворить всплески спроса при падении температуры. Трое высокопоставленных чиновников, отвечающих за решение этой проблемы, сказали журналисту, что отключения электроэнергии этой зимой, вероятно, будут более серьезными, и общественная реакция в Украине не будет такой снисходительной. “В прошлом году люди обвиняли русских”, — говорит один из них. “На этот раз они обвинят нас в том, что мы плохо подготовились к зиме”.

Холод также затруднит военное продвижение, блокируя линии фронта, по крайней мере, до весны. Зеленский отказывается это признать. “Для меня замораживание войны означает ее проигрыш”, — говорит он.

Помощники президента говорят, что следует ожидать серьезных изменений и в военной стратегии и серьезных встрясок в команде Зеленского. По их словам, необходимо будет уволить как минимум одного министра, а также старшего генерала, отвечающего за медленный прогресс Украины на фронте. “Мы не движемся вперед”, — говорит один из помощников Зеленского. Некоторые командиры на передовой, продолжает он, стали отказываться от приказов о наступлении, даже если они исходили непосредственно из администрации президента. “Они просто хотят сидеть в окопах и держать оборону”, — говорит он. “Но так мы не сможем выиграть войну”.

Когда журналист рассказал об этом старшему военному офицеру, тот сказал, что у некоторых командиров нет другого выбора. По его словам, в начале октября политическое руководство в Киеве потребовало проведения операции по возвращению Горловки – стратегического форпоста на востоке Украины, который русские удерживают и яростно защищают почти десять лет. Ответ пришел в виде вопроса: Чем? “Нет ни людей, ни оружия”. “Где оружие? Где артиллерия? Где новобранцы?”

В некоторых родах войск нехватка кадров стала более острой, чем дефицит оружия и боеприпасов. Один из близких помощников Зеленского говорит, что, даже если США и их союзники предоставят все обещанное ими оружие, “у нас не будет людей, чтобы его использовать”.

С начала вторжения Украина отказывается обнародовать официальные данные о погибших и раненых. Но, по оценкам США и Европы, число жертв уже давно превысило 100 000 человек с каждой стороны войны. Это настолько сильно подорвало ряды украинских вооруженных сил, что призывные пункты были вынуждены призывать на военную службу все более старших граждан, из-за чего средний возраст солдата в Украине увеличился примерно до 43 лет. “Они не очень молоды и не очень здоровы”, — говорит близкий помощник Зеленского. – Это все же Украина, а не Скандинавия”.

В начале вторжения картина была другой. Силы территориальной обороны сообщили, что за первые 10 дней войны приняли 100 000 новобранцев. Массовая мобилизация частично была вызвана оптимистическими прогнозами ряда высокопоставленных чиновников о том, что война будет выиграна за месяцы, если не за недели. “Многие думали, что смогут записаться на военную службу и принять участие в героической победе”, — говорит другой член команды президента.

Сейчас набор военных значительно сократился. По мере активизации призывной кампании по всей стране, в социальных сетях множатся истории, как военкомы вытаскивают мужчин из поездов и автобусов и отправляют на фронт. Те, у кого есть деньги, иногда дают взятку, чтобы уволиться со службы, часто платя за медицинское освобождение. Подобные эпизоды коррупции в системе призыва к концу лета стали настолько массовыми, что 11 августа Зеленский уволил руководителей призывных пунктов во всех регионах страны.

Это решение должно было продемонстрировать его приверженность борьбе со взяточничеством. Но этот шаг, по словам старшего военного офицера, имел негативные последствия, поскольку без руководства вербовка практически прекратилась. Уволенных оказалось трудно заменить, отчасти потому, что репутация призывных пунктов сильно пострадала. “Кому нужна эта работа? — спрашивает офицер. – Это все равно, что повесить на спинку своего стула табличку “Коррупционер”.

В последние месяцы проблема коррупции обострила отношения Зеленского со многими союзниками. Накануне его визита в Вашингтон Белый дом подготовил список антикоррупционных реформ, которые должны провести украинцы. Один из помощников, ездивший с Зеленским в США, рассказал, что эти предложения были нацелены на верхушку государственной иерархии. “И это были не предложения, — говорит другой советник. – Это были условия”.

Чтобы развеять обеспокоенность Америки, Зеленский предпринял несколько кардинальных шагов. В начале сентября он уволил своего министра обороны Алексея Резникова, который попал под пристальное внимание из-за коррупции в его министерстве. Два советника президента говорят, что он лично не участвовал во взяточничестве. “Но ему не удалось поддерживать порядок в своем министерстве”. Речь идет о завышенных ценах, которые министерство платило за поставки типа зимнего обмундирования или яиц для армии.

По мере огласки этих скандалов президент дал своим сотрудникам строгие указания избегать малейшего самообогащения: “Ничего не покупайте. Не берите отпуск. Просто сядьте за свой стол и молча работайте”. Некоторые чиновники среднего звена в администрации жалуются на бюрократический паралич и низкий моральный дух, поскольку контроль за их работой ужесточился.

По их словам, средняя зарплата в администрации президента составляет около 1000 долларов в месяц, или около 1500 долларов для более высокопоставленных чиновников, что намного меньше, чем они могли бы зарабатывать в частном секторе. “Мы спим в комнатах размером 2 на 3 метра”, как в тюремной камере, — говорит руководитель администрации президента Андрей Ермак, имея в виду бункер, который Зеленский и несколько его приближенных называют своим домом с начала своей работы. “Мы здесь не живем светской жизнью, — говорит он. – Целый день и каждый день мы заняты этой войной”.

Несмотря на все давление с целью искоренить коррупцию, можно было бы  предположить, возможно наивно, что украинские чиновники подумают дважды, прежде чем брать взятку или присваивать государственные средства. Но когда в начале октября автор высказал это мнение главному советнику президента, тот попросил выключить диктофон, чтобы говорить свободнее: “Ты ошибаешься. Люди воруют так, будто завтра не наступит”.

Даже увольнение министра обороны не вызвало у чиновников “никакого страха”, добавляет он, потому что чистка заняла слишком много времени. В феврале президента предупредили, что в министерстве процветает коррупция, но он колебался более шести месяцев, давая своим союзникам множество шансов спокойно решить проблемы или объяснить их. Ко времени визита в США он начал действовать, но “было уже поздно”, говорит другой советник. Западные союзники Украины уже знали о скандале. Солдаты на фронте начали отпускать непристойные шутки по поводу “яиц Резникова” — новой метафоры коррупции.

Когда я спросил Зеленского об этой проблеме, он признал ее серьезность и угрозу для морального духа Украины, а также его отношений с иностранными партнерами. Борьба с коррупцией, заверил он журналиста, – один из его главных приоритетов. Он также предположил, что некоторые иностранные союзники склонны преувеличивать проблему, так как это дает им повод прекратить финансовую поддержку. “Это неправильно, если они прикрывают этими обвинениями свою неспособность помочь Украине”, – говорит он.

Но некоторые обвинения трудно отрицать. В августе украинское новостное издание Bihus.info, известное расследованиями о взяточничестве, опубликовало разоблачительный репортаж о главном советнике Зеленского по экономической и энергетической политике Ростиславе Шурме. В отчете говорится, что у Шурмы есть брат-совладелец двух компаний по производству солнечной энергии с электростанциями на юге Украины. Даже после того, как россияне оккупировали эту часть страны и отрезали ее от энергосистемы Украины, компании продолжали получать государственные платежи за производство электроэнергии.

Антикоррупционная полиция НАБУ, отреагировала на публикацию, возбудив дело о хищениях в отношении Шурмы и его брата. Но Зеленский не отстранил своего советника. Вместо этого в конце сентября Шурма присоединился к президентской делегации в Вашингтоне, где автор видел, как он радостно общался с высокопоставленными законодателями и чиновникам администрации Байдена.

Вскоре после его возвращения в Киев автор посетил Шурму в его кабинете на втором этаже президентского штаба. За 11 месяцев с момента его последнего визита атмосфера внутри изменилась. С окон сняли мешки с песком, поскольку в Киев прибыли новые системы ПВО, в том числе американские “Патриоты”, что снизило риск ракетного обстрела офиса Зеленского. Коридоры оставались темными, но солдаты с автоматами больше не патрулировали их, а их спальные коврики и другое снаряжение убрали. Некоторые из помощников президента, в том числе Шурма, снова стали носить гражданскую одежду вместо военной.

Когда мы расположились в его офисе, Шурма сказал, что обвинения против него являются частью политической кампании, оплаченной одним из внутренних врагов Зеленского. “Это был кусок дерьма”, — говорит он, поглаживая переднюю часть своей накрахмаленной белой рубашки. – И теперь нам приходится объяснять, что мы чисты”. Его, похоже, не беспокоило, что его брат – крупный игрок в отрасли, которую он курирует. Напротив, он потратил почти полчаса, рассказывая о золотой лихорадке, которую ожидает возобновляемая энергетика после войны.

Возможно, предположил журналист, на фоне опасений по поводу коррупции в Украине, Шурме было бы разумнее уйти в отставку. Особенно пока он находится под следствием по делу о хищениях, или хотя бы переждать поездку Зеленского в Вашингтон. Тот ответил пожав плечами: “Если мы сделаем это, завтра все члены команды президента станут мишенью. Политика вернулась в нашу жизнь, и в этом вся проблема”.

Через несколько минут на телефоне Шурмы появилось срочное сообщение, вынудившее его прервать интервью. Президент вызывал старших помощников в свой кабинет. Утром в понедельник их команда обычно проводила стратегическое совещание, чтобы спланировать неделю, но для этой встречи оказался другой повод. В выходные палестинские террористы убили сотни мирных жителей на юге Израиля. Это побудило израильское правительство ввести блокаду сектора Газа и объявить войну ХАМАС. Собравшись за общим столом, Зеленский и его помощники пытались понять, что для них будет означать эта трагедия.

С первых дней российского вторжения приоритетом Зеленского и, возможно, его главным вкладом в защиту страны, было удержание внимания к Украине и сплочение демократического мира. Обе задачи стали намного сложнее с началом войны в Израиле. Внимание союзников Украины и мировых СМИ сместилось на сектор Газа.

“Это логично, — говорит Зеленский. – Конечно, мы проигрываем от событий на Ближнем Востоке. Люди умирают, и там необходима помощь всего мира, чтобы спасти жизни, спасти человечество”. Зеленский хотел помочь. После кризисной встречи с помощниками он попросил у израильского правительства разрешения посетить их страну в знак солидарности. Ответ появился на следующей неделе в сообщениях израильских СМИ: “Время неподходящее”.

Несколько дней спустя президент Байден попытался выйти из тупика, который Зеленский увидел на Капитолийском холме. Вместо того чтобы просить Конгресс проголосовать за еще один отдельный пакет помощи Украине, Байден связал его с другими приоритетами, включая поддержку Израиля и обеспечение безопасности границы между США и Мексикой. Пакет обойдется в 105 миллиардов долларов, из которых 61 миллиард предназначен Украине. “Это разумная инвестиция, — сказал Байден, — которая принесет дивиденды для американской безопасности на протяжении нескольких поколений”.

Но это также было признанием того, что помощь Украине сама по себе больше не имеет больших шансов на поддержку в Вашингтоне. Когда я спросил об этом Зеленского, он признал, что руки Байдена, похоже, связаны оппозицией Республиканской партии. Белый дом, по его словам, по-прежнему привержен делу помощи Украине. Но аргументы об общих ценностях больше не имеют большого влияния на американских политиков и людей, которые их избирают. “Политика такая, — говорит он с усталой улыбкой. – Все соблюдают свои интересы”.

В начале российского вторжения миссией Зеленского было сохранить симпатии человечества. Теперь его задача усложнилась. В своих зарубежных поездках и президентских телефонных звонках ему необходимо убедить мировых лидеров, что помощь Украине отвечает их собственным национальным интересам, что она, как выразился Байден, “принесет дивиденды”. Достичь этого становится все труднее по мере того, как множатся глобальные кризисы.

Но столкнувшись с альтернативой: заморозить войну или проиграть ее, Зеленский не видит другого выбора, кроме как продолжать двигаться дальше этой зимой. “Я не думаю, что Украина может позволить себе устать от войны”, — говорит он. – Даже если кто-то устает, многие из нас этого не признают”. И менее всех сам президент.

Cтатья Саймона Шустера была опубликована в журнале Time 30 октября 2023 года. Перевод В.Я.
На фото фрагмент обложки журнала Time.