Эту историю я услышал от одного собирателя иммигрантских баек. Сам он не претендовал на авторство этого сюжета, поэтому указывать его имя я не стану. По той же причине я, записав этот рассказ, не могу поставить под (или над) ним собственную фамилию. Честнее всего назвать это иммигрантским фольклором.  

В 1987 году издатель и редактор калифорнийского еженедельника San Luis Obispo New Times – Стивен Мосс учредил конкурс короткого рассказа под названием 55 Fiction – Проза 55. Название подсказывало, о какого характера текстах шла речь – количество слов в рассказе не должно было превышать 55.

Во время войны отец был на фронте, а мать, ей было тогда 17 лет, работала. Истории, на которых основан этот расcказ, я слышал от них. Он не документален, тем не менее, отчасти он о моей семье. И многих других. Читать дальше.

Евгений МАМОНТОВ

Один милиционер сошел с ума и его уволили из милиции.  До этого он был как все, но поехал в командировку в Чечню и его там контузило. Его отправили домой, подлечили,  и он вышел снова на работу, но всех подряд теперь арестовывал.

Дмитрий КАРАПУЗОВ

Мужик я еще не старый, тридцать один год только, но вот личная жизнь у меня не сложилась. Женился я после армии, жили мы вместе, все, вроде, нормально. Шесть лет прожили. Жили-жили, все нормально. А потом оказалось: она уж год как с другим встречается. Я, говорит, к подруге. Вот так вот. 

Николай ФOМЕНКО

Она приехала в собачий холод. Кончик носа был как чужой. Все вылезли из машины и разошлись. Машина уехала. А она стояла и думала, что теперь он совсем близко. Ее отвели в штаб. Она не знала, что это штаб и что военный за столом – начальник Особого отдела. Военный разговаривал негромко и иногда морщился. Она рассказала, что приехала к Кузнецову, что он ее жених и что он…

Вадим ЯРМОЛИНЕЦ

Есть у ме­ня один друг — Бо­ря­. Жи­вет в Рэд-Ху­ке. Ме­с­те­ч­ко гиб­лое, за­то по­со­бия хва­та­ет, что­бы от­би­вать­ся от до­мо­вла­дель­ца. Пер­во­го чи­с­ла ка­ж­до­го ме­ся­ца тот упор­но яв­ля­ет­ся за кварт­пла­той, не­взи­рая на опа­с­ность быть при­хлоп­ну­тым ме­ст­ным на­се­ле­ни­ем, что твой та­ра­кан.

Вадим ЯРМОЛИНЕЦ

В песнях Одесса всегда летняя: лиманы, каштаны, качается шаланда на рэйде голубом. Но в осенне-зимний период… Кто там жил, тот помнит.

Март в Бруклине. Солнце просто дуреет. Остатки снега чернеют и съеживаются. Деревья покрываются легкой зеленой сыпью. С дикими воплями носятся над заливом Шипсхед-Бэй чайки. “Новое русское слово” сообщает: в ресторане “Григорий”, что на Кони-Айленд авеню, пьяные хулиганы начали метать с балкона в зал тарелки с едой, бутылки и все такое прочее.

Вадим ЯРМОЛИНЕЦ

Сидя у открытого окна, за которым летает тополиный пух, я легко сочиняю истории, главные роли в которых исполняют мои знакомые. Я знаю, кто из них и что именно скажет в любой мною же придуманной ситуации. Ручаюсь, они мало отличаются от тех, которые происходят в реальной жизни.